160 kilót fogytam. Mivel sovány voltam, nyomorúságos lettem.

Azt hittem, hogy a fogyás megoldja az összes problémámat. De valójában csak elbizonytalanított.

A 2009. évi függetlenség napja előtti este feleségül vettem középiskolás kedvesemet. Néhány hónappal később megkaptuk az esküvői fotóink másolatát. Bennük láttam egy jóképű, trimmelt vőlegényt, aki egy friss házas csókot osztott meg egy nagyon boldog, kövér menyasszonnyal.

fogytam

Elborzadtam. Úgy értem, egy „nagyobb” családban nőttem fel (olyan, amelyet a boltok „nagynak és magasnak” neveznek), és soha nem voltam vékony. De amit a képeken láttam, az nem volt normális. Hagynám, hogy kikerüljek az irányításból. A férjem nem zavarba jött tőlem? Meddig tartana a házasságunk, ha betartanám jelenlegi szokásaimat? Mi van a család bővítésével, a jövőben gyermekvállalással? Tudtam, hogy változtatnom kell.

Élveztem tehát az utolsó esztelen engedékenységemet - egy maréknyi süteményt -, és titokban megígértem magamnak, hogy holnap lesz a „nap”.

Másnap reggel hónapok óta először kerültem a mérlegre. Kikukucskáltam a lábujjam hegyéről a 3, 3 és 8 számokat. Oof.

A következő héten hideg pulykára mentem, némi józan ésszel (és a régi jó internet segítségével). Bizonyos ételeket teljesen kivágtam, sokféle gyümölcsöt és zöldséget beépítettem, és elkezdtem az adagkontrollt és a kalóriaszámlálást. Rengeteg testmozgást is bevontam a napi rutinba. Bármennyire is alapvetőnek tűnik, működött. Hét nap alatt 13 kilót leadtam. Ez a gyors fordulat magabiztosságot adott. Azt hittem, pillanatok alatt úgy nézek ki, mint egy nő, aki készen áll arra, hogy a kifutón csapkodja a cuccait. Remekül érezném magam. Ez végül is minden női magazin és önsegítő könyv ígérete.

De ahogy teltek a hetek, és a kilók lehullottak, vicces dolog történt. Mivel soványabb vagyok, nem tettem boldogabbá. Depressziósabb és zavartabb voltam, mint valaha.

A probléma része volt a saját elvárásaim. Vonzónak, vagy akár szépnek lenni nem gondoltam valaha. „Nagy lányként” nőttem fel, és nem hittem abban, hogy valaha is ilyen figyelmet kapok. De ahogy leadtam a kilókat, az emberek kezdtek bókolni a külsőmnek. Vékonyabb alakommal egy sor új ruhában pompáztam. (Ki tudta, hogy a harisnyanadrág olyan jól nézhet ki?) Ez az állítás megvetette a céljaimat. Már nem csak egészségesebb akartam lenni. Modellvékony akartam lenni.

De még a fogyásom után is láttam, hogy soha nem leszek Gisele vagy Heidi Klum. Amikor a tükörbe néztem, nem láttam karcsúbb lábaimat vagy laposabb pocakomat. Ehelyett megereszkedett bőr, lelógó mell és lila és vörös árnyalatú striák voltak. A kemény munka és fegyelem után is tönkretettem a testemet. Nem számít, hogyan öltöztem, hordoztam egy bizonyos bűntudatot. Kövér vagy vékony, rendetlenség voltam. Nem szerettem magam, és nem értettem, hogyan tudná más.

A szorongásom nem csak a megjelenésemről szólt. Egyszer, amikor a mérlegem 20 leadott fontot mutatott, észrevettem, hogy a nadrágom megereszkedni kezdett. Elmentem vásárolni egy új párért. Egy mérettel kisebbre mentem, és örömmel tapasztaltam, hogy valóban küzdelem nélkül cipeltek fel. De az öltözőben elkezdtem megkérdőjelezni ambíciómat. A fogyás megszállottságával azt mondtam magamnak, hogy korábban nem voltam elég jó. Elárultam-e magam?

Ami megmentett, nem a külsőmre koncentráltam kevésbé, hanem inkább rájuk. Önportrék sorozatában kezdtem krónikusan leírni a fogyásomat. Az öltözőkben és ruha nélkül is fényképeztem magamról. A fényképezés lehetővé tette, hogy visszalépjek, és dokumentáljam a nyers és sérülékeny pillanataimat inkább megfigyelőként, mint résztvevőként. Amikor megnéztem a képeimet, láthattam vereségeimet és győzelmeimet. Láttam egy nőt, aki szomorúsággal küzd, de valakit is, aki elég bátor volt ahhoz, hogy elkapja a sebezhetőség pillanatát. Láttam a megereszkedett melleket és egy heges testet, de olyan embert is, aki hajlandó megosztani ezeket a hegeket másokkal, ahelyett, hogy digitálisan szerkesztené őket a fényképből.

Eleinte fotózási kísérletem magánügy volt. De 2011 októberében közzétettem a képeket a személyes webhelyemen. Nem sokkal később az egyik fotót zsűrizték a Képzőművészeti Fotóközpont „Étel” című kiállításán. Ezt követően a képek vírussá váltak. Történetemet blogokban, beszélgetős műsorokban, országos híradókban, sőt rádióban is elmesélték.

Az ezt követő hetekben és hónapokban több száz e-mailt kaptam olyan emberektől, akik hasonló küzdelmekkel szembesültek. Képeim miatt kevésbé érezték magukat egyedül. Számtalan beutalót kaptam plasztikai sebészekhez is. De nem vettem figyelembe őket. Új testem tükrözi tapasztalataimat - a magánéleti küzdelmem étellel, megszállottsággal és önuralommal, de képes vagyok növekedni és változni, bátornak és erősnek lenni a társadalmi nyomás ellenére.