Hogyan lehet túlélni, amikor minden, amit eszel, méreg

OCD-m elsöprő gyanúként nyilvánul meg arról, hogy ételeimet betegségekkel és testi folyadékokkal fertőzött. Éves éhes szenvedés után végül megtaláltam a módját, hogy megbirkózzak.

hogyan

Először azt hittem, hogy valaki szennyezi az ételemet, 12 éves koromban a Paramus Park bevásárlóközpontban volt. Amikor az alkalmazott átadott nekem egy extra szarvas Cinnabont, amely ráncos szövetekben fészkelődött, észrevettem, hogy egy varas és egy band-aid áthúzza az övét. bokszer.

- Kösz - mondtam, és hirtelen úgy éreztem, hogy a padló kiesett alólam.

Odaléptem a kis asztalhoz, ahol a barátom várt. A Cinnabonra meredtem. Hirtelen úgy tűnt, mintha az édes csemege betegségekkel kúszna. Szinte láttam vért és varasodásokat a fahéjban, gennyet a cukros mázban.

Felkeltem, és a Cinnabont dobtam a szemétbe.

"Miért tette ezt?" - kérdezte a barátom.

"Nem érzem magam olyan remekül."

- Megettem volna!

A nap hátralévő részében a Cinnabonra gondoltam. Annak ellenére, hogy nem ettem meg, közel voltam ahhoz, amit fertőzött ételnek tartottam. Amikor a barátom megvette a Proactiv-ot a mozgólépcső melletti kioszkban, húsevő baktériumokra gondoltam. A szívem a mellkasomban vergődött, miközben a könyvesbolt padlóján ültünk, átlapozva a Hit Paradert. Mire az anyja felvett minket, biztosan tudtam, hogy meghalok.

Aznap még nem vettem figyelembe a beszennyezett ételt. De utána a kísértet szinte minden otthonomon kívül elkészített étkezésnél elfogyasztotta a gondolataimat. Láttam varasodásokat, elképzeltem, hogy a húst emberi hús váltotta fel, és feltételeztem, hogy valaki megpisilt, ejakulált, köpött vagy ürített az ételembe. Fognám a villámat, és nyomorult, paranoiás aprólékossággal lassan szedegetném és mozgatnám az ételt a tányérom körül. Bámulnám az ételt, boncolgatnám.

"Ez lehet sperma" - gondolnám minden ok nélkül, vagy "ez valakinek a keze ügye lehetett."

Mivel ezt az emberi hulladékot elfogyasztottam, a testemet számtalan vírus és baktérium gazdájaként képzeltem el: HIV, hepatitis, listeria, szalmonella, botulizmus, őrült tehén és így tovább. Elképzeltem, hogy az agyam lyukakkal van tele, mint egy lótuszgyök keresztmetszete. Mérgezőnek tartottam a testemet. Sétáló betegségnek gondoltam magam.

A szennyezett vagy mérgezett ételekkel kapcsolatban mindig is voltak kulturális mítoszok. Felnőttként a borotvapengékről szóló pletykákkal kereskedtünk halloween cukorkákban vagy óvszerekben gyorséttermi hamburgerekben. De ezeknek a városi legendáknak is van egy ferde igazságuk. A borotvapengetéstörténet a nyolcéves Timothy O’Bryan 1974-es meggyilkolására vezethető vissza, akit apja Halloween éjszaka megmérgezett cianiddal egy Pixy Stix-ben. 2007-ben Van Miguel Hartless beleharapott egy hamburgerbe egy rutlandi, vermonti és burger king-ből, és állítólag talált egy kicsomagolt óvszert. Beperelte és peren kívül rendezte. - Tudom, hogy ez most viccesen hangzik - mondta Hartless -, de voltak olyan álmaim, ahol véletlenszerű dolgokat fogok csinálni, és bármi, amit csak tartok, hamburgerré vagy óvszerré változik. Ez év februárjában egy család a kaliforniai Redlands-ből beperelte a Starbucks-t, azt állítva, hogy egy barista vért találtak a frappucinóikban.

De az élelmiszer-szennyeződés pánikja vagy trauma nem volt az oka ennek az uralkodó félelemnek, hogy szennyezett ételt fogyasztok. Még nem tudtam, de ez a félelem volt rögeszmés-kényszeres betegségem legújabb megnyilvánulása.

Iratkozz fel:

M y OCD először nyolcéves koromban nyilvánult meg. A hálószobám ajtaja előtt álltam, és megpróbáltam kinyitni - de valamiért nem tudtam. A kilincset balra és jobbra csavartam, de az agyam nem engedte kinyitni az ajtót. Ilyen egyszerű volt; se kézzelfogható ok, se kapcsolat, amelyet nem tudtam kialakítani.

- Számoljon nyolcig - mondta az agyam. "Ha a kilincs jobbra fordul nyolckor, és jól érzed magad ebben, akkor bemehetsz."

Anyám a folyosón talált meg.

- Mi a baj édesem?

- Nem tudom kinyitni az ajtót - mondtam, ami csak félig volt igaz.

- Megakadt? Had segítsek."

Ez a jelenet szinte minden este lejátszódott, kivéve, hogy megtanultam csendet tartani, hogy senki ne tudja, hogy nem tudom kinyitni az ajtót egy titokzatos érzés miatt, hogy ha nem csinálom "jól", akkor valami szörnyűség történhet.

A legtöbb ember még mindig úgy gondolja, hogy az OCD azt jelenti, hogy ügyes korcs vagy, vagy szereted a cipődet pontosan a szekrényben. Gyere a lakásomba; Megmutatom, hogy ez nem igaz. Az OCD nem személyiség vagy preferencia. Ez egy mentális betegség, amely pusztító hatással lehet arra, hogy hogyan élsz és hogyan viszonyulsz a világhoz. Hetekig tartó pánikban töltheti el, hogy vajon ritka betegségben hal-e meg, és legalább hét különféle orvoshoz fordul, soha nem elégedve meg a válasszal. Lehet, hogy megtagadja az autóvezetést, mert úgy gondolja, hogy át fogja kormányozni egy hídon. Hiányozhat a munka, mert nem hagyhatja abba az ellenőrzést, hogy a kályha ki van-e kapcsolva. Az OCD-t gyakran nevezik „kételkedő betegségnek”, mert a szenvedő mélyén tudja, hogy a gondolatok és kényszerek irracionálisak. E tudás ellenére azonban mindig iszonyatos marad a „mi lenne, ha”.

Mielőtt elkezdtem nyíltan beszélni az OCD-ről, a barátaimnak és a családomnak fogalma sem volt arról, hogy szenvedek, mert a dráma nagy része a színpadon kívül zajlik a fejemben. Nagyon jól el tudtam rejteni a mentális betegségemet. Még perverz büszkeséggel töltöttem el a tényt, hogy úgy néztem át a világot, mint aki nem gondolta, hogy megmérgezik vagy testrészeket adnak neki.

Középiskolában sok időt töltöttem a Barnes & Noble-ban. Miközben felfaltam a depresszióról és szorongásról szóló könyvek pszichológiáját, találtam egyet a rögeszmés-kényszeres betegségről.

- Ó - gondoltam. - Ennek annyi értelme van.

Szüleim jól értették, amikor azt mondták, hogy „mindenkinek vannak furcsaságai” és „ez elmúlik”. De nem voltak felkészülve egy elmebeteg lány kezelésére, és attól tartottak, hogy ez gyengén tükrözi a szülõket. Szóval küzdöttem, majd 20 éves koromban kórházba kerültem szorongás, depresszió és álmatlanság által kiváltott idegösszeomlás miatt. 10 éve vagyok terápián és gyógyszeres kezelés alatt, és még mindig küzdök, bár ezek a kezelések segítenek pufferolni a pánikot, így racionálisabban tudom megközelíteni a helyzeteket. Az OCD krónikus. A tünetek az évek során egyre gyengülnek. Mutálódnak. Új rögeszméket adok a gyűjteményhez. Megszabadulok a régiektől. Alkalmazkodom. Rosszul alkalmazkodom. Öntöm magam. Megpróbálok együttérzőbb lenni. Az élet részévé válik, ha homályosan elgondolkodik, ha valaki beleköp a levesbe, úgyis megeszi a levest, majd később megpróbál nem gondolni a levesre.

Talán mindennél jobban az OCD arra kényszerített, hogy szembesüljek azzal, hogy miként viszonyulok mind a barátokhoz, mind az idegenekhez - különösen, ha igényeim érvényesítésére és a határok kialakítására van szükség. Navigálnom kell, hogyan lehet az egyes helyzeteket megközelíteni számos tényező figyelembevételével: Ez egy nagy kockázatú helyzet? Hetekig fogok beteg lenni ettől az eseménytől, szemben a napokkal? Mit tűrhetek? Megsértődik-e ez a személy?

Képzelje el, hogy többször is el kell mondania a barátainak és a családjának, hogy semmilyen körülmények között nem osztja meg az ételt vagy az italt. Nem, nem ehetsz a tányéromról. Nem, nem akarok egy falatot a bageljéből. Nem, nem akarok kortyot a koktélból. Ez gyorsan megöregszik, különösen, ha olyan embereknek örülsz, mint én. Az OCD valószínűleg az egyik leginkább frusztráló betegség, amely akkor van, ha nem szereted megsérteni az embereket. Az élelmiszerekkel kapcsolatos szennyeződési félelmekkel pedig nagyon könnyű megsérteni. Folyamatosan navigálom, hogyan lehet kapcsolatba lépni az emberekkel szennyeződési helyzetekben.

Nemrég férjemmel sétáltuk a kutyáinkat, amikor egy idős férfi megállított minket az utcán.

- Szia, megsimogathatom a kutyáit? kérdezte.

"Nem engednek be kutyákat az épületembe" - mondta az öreg. "Szeretek kint barátkozni velük."

Aztán kutyámra nézve így szólt: - Szeretik a báránytüzet? Nekem van pár."

Mielőtt kidobhattam volna bevált hazugságomat - „Nem köszönöm, ételallergiájuk van” - csipogott a férjem.

- Imádják a báránytüzet!

A férfi elővett egy műanyag zacskót, én pedig ismét úgy éreztem, hogy meghalok. Tágra nyílt szemmel néztem a férjemre, mire rájött a hibájára. Túl késő. A kutyák rágcsálták a finom csemegét.

Ahogy hazamentünk, zokogni kezdtem.

„Meg fognak halni! Valószínűleg megmérgezték!

A férjem megpróbált megnyugtatni. Nagy bocsánatot kért, amiért elfelejtette az OCD-t, és megpróbált megnyugtatni, hogy az öreg valószínűleg csak magányos és szeretett kutya volt, és valószínűleg felvidítottuk a napját.

Minden nagyon ésszerű.

Egész éjjel sírtam. Megbetegedtem. Elképzeltem, ahogy kutyáim habzsolnak a szájban és görcsölnek. Szorosan figyeltem őket.

"Gondolod, hogy te is ideges vagy, mert nem tudtad nemet mondani az öregnek?" - kérdezte a férjem, amikor lefeküdtünk.

Még jobban sírtam, mert igaza volt. Amikor élet- és halálhelyzetként érzékeltem, nem kockáztathattam meg egy idegen megsértését.

Szóval, hogyan tudok eligazodni egy olyan világban, amelyben folyamatosan tárgyalok és kezelem az úgynevezett élet-halál helyzeteket?

Az OCD-terápia egyik fő stratégiáját „Expozíció és válaszmegelőzés” -nek hívják, amely egyfajta kognitív viselkedésterápia. Az ERP „arra ösztönzi a pácienseket, hogy fokozatosan találjanak szennyezett mennyiség növekvő dózisaiba, ellenállva a mosásnak, az ellenőrzésnek, a mágikus rituálék elkerülésének vagy végrehajtásának.” Az ERP célja az, hogy arra kényszerítse a szenvedőket, hogy "maradjanak a szorongás mellett", és végül rájöjjenek, hogy jól lesznek. Ez sokkal nehezebb, mint amilyennek hangzik, különösen akkor, ha „a szorongás mellett maradni” azt jelenti, hogy maradni kell a betegség, a halál és a saját bűnösségének gondolataival. És valóban ez áll az OCD sötét középpontjában - az az érzés, hogy döntéseinek katasztrofális következményei vannak, hogy jobban kontrollálhatja létét, mint amennyit az aktualitás diktál.

Az, hogy szembesülök azzal, amivel azt gondolom, hogy ártani fog nekem vagy megölni szeretteimet, nem piknik. És a szennyeződésektől való félelmeknek időnként van értelme. Ha ételt oszt meg valakivel, akinek hörghurutja van, akkor valószínűleg hörghurutot kap. Senki sem mondja meg, hogy járjon körül használt szövetek fogyasztásával vagy rejtélyes anyagok nyalásával a járdán. Nehéz lehúzni a határt a józan ész higiéniai gyakorlatai és az ételemben rejtőző titokzatos hulladékokról szóló fantasztikus hipotézisek között.

New Yorkban élek. A világ legjobb éttermei vesznek körül. Szívesen töltök időt egy nagy, lusta étkezéssel a barátokkal. Szeretek embereket nézni a divatos helyszíneken, és csendesen bebújni a hangulatos kávézókba, miközben dolgozom. Egy ideig nem gondoltam, hogy ezeket a dolgokat mély szorongás nélkül meg lehet csinálni. Most gyógyszerekkel és terápiával számolok azzal, hogy mit fogok rendelni vacsorára, vagy mit tartogat kedvenc éttermem új menüje. Ha elkezdem válogatni a bolognai spagettit vagy a sült saláta kitûnõ salátát, és a szennyezettség bizonyítékát keresem, mélyet lélegzem, és arra kényszerítem magam, hogy gondolkodjak azon, hogy ez mennyire valószínûtlen.

- Hé - mondja az OCD. - Nem gondolja, hogy ez úgy néz ki, mint egy vérrög?

"Nem. Ez mártás. Pofa be."

Aztán eszem. Ez mindig működik? Nem. De nem vagyok hajlandó lemondani az élet ilyen élvezetes részérõl, mert az OCD azt mondja nekem, hogy szó szerint szart eszem.