Az „orosz baba” okos izgalmas túrája

Natasha Lyonne a Netflix sorozat főszereplője, amely nyersen kutatja a halandóság és a gyász témáit.

A Netflix “orosz babája” szórakoztató bulival és tragikus halállal kezdődik. Nadia Volvokov (látványos Natasha Lyonne, annyi kohl szemceruzát visel, hogy ez szinte különleges hatás) harminchatodik születésnapi partiján mosogat a fürdőszobában. Ez egy piszkos-hűvös bohém bash, amelyet barátai, Maxine és Lizzy dobtak el, akiknek az Alphabet City-i padlása korábban jesiva volt. A konyhában Maxine felajánlja Nadiának egy közös ízelítőt: "Kokainnal van fűzve, mint ahogy az izraeliek csinálják!" A pokolnak a következménye, hogy Nadia felvesz egy idegent és megáll egy bodega mellett - majd amikor az utcán megmenti elveszett macskáját, egy taxinak ütközik. Ott hal meg, elterülve a járdán.

Aztán Nadia vissza a fürdőszobába, kezet mosott. Újra és újra, bármennyire is megpróbálja kijátszani a sorsát, Nadia kiszámíthatatlan időközönként folyamatosan haldoklik - zuhan le a lépcsőn, zuhanást végez a pincékbe - elkerülhetetlenül a tükörbe (és ránk, a kamerán keresztül) mered. lencse). Az a tény, hogy videojáték-kódolóként dolgozik, nem tűnik véletlennek. Néha Nadia másnapra jut, néha nem. A feltevés rögtön a „Groundhog Day”, a klasszikus zen buddhista romantikus vígjáték disztribúciós változata, amelyben az „I Got You, Babe” játszik örökké, reggel 6-kor. dal Harry Nilsson kísértetiesen derűs „Gotta Kelj fel”: „Fel kell kelnöd, ki kell mennünk, haza kell mennünk, mielőtt eljön a reggel!”)

De az „orosz baba” nem újraindítás. Jelenetenként jelenetként nyersnek érzi a halandóságot és a gyászolást érintő témákat, és van néhány jogosan hűvös cselekménye. Az egyik ebben a felülvizsgálatban fog kiderülni, ezért hagyjon fel minden reményt a teljes érintetlenségre, ti, akik belépünk a következő bekezdésbe. (Vagy, ha úgy tetszik, nézze meg az előadást - amely nyolc huszonöt perces résznél olyan kompakt, mint egy Kondo's camisole -, majd jöjjön vissza.)

Szóval, amúgy is, a „Groundhog Day” a szívében egy együttérző film volt a szolipszizmusról, arról a szörnyűségről, hogy csapdába esett az én. Phil Connors (Bill Murray) egyszemélyes fickó volt, a Loudon Wainwright III dalt idézve, egy nihilistikus szúrás, akinek tisztességes férfivá kellett fejlődnie ahhoz, hogy elnyerje lelki társát (és egyben lenyűgöző, teljesített legyen) személy - feltűnően férfias út a szeretet felé). Az „Orosz babában” Nadia aligha Szent Teréz: bulizós lány, akinek volt barátja felbontotta házasságát, hogy vele legyen. De van egy komor varázsa és egyfajta kalandja. Neki is igazi barátai vannak; inkább izgalomkereső, mint bunkó. És aztán, néhány epizód, miközben pörög, magyarázatokra vadászik - Ez volt az a kokszfűzős ízület? Megőrült? - Találkozik egy idegennel, Alannal (Charlie Barnett), aki sztoikusan áll, mint egy lift, amelyen közlekednek, és a földre zuhanással fenyeget. Ahogy mindenki más pánikba esik, azt mondja: „Nem kaptad a hírt? Meghalunk. ”

- Nem számít - mondja neki. - Állandóan meghalok.

Összehasonlíthatnád az „Russian Doll” -t egy másik Netflix show-val, tavaly év végétől: az excentrikus, túlértékelt „Maniac” -val. A két sorozat mind szürreális, vizuálisan magával ragadó mesék, melyeket a részletekre orientált emberek felügyelnek - a „Maniac” -ot Cary Fukunaga rendezte; Az „Orosz babát” Leslye Headland hozta létre, aki a „Bachelorette” kultikus filmet rendezte. Mindkettőjükben egy köpködő nő szerepel, pszichológiailag törékeny férfival párosítva. De, ellentétben a „Maniac” -val, amely furcsának érezte magát anélkül, hogy sok mondanivalója lett volna, az „Russian Doll” meghajtó és örömteli. A különbség a mi pillanatunk meghatározó megkülönböztetése, egy olyan Netflix-műsor között, amely kétségbeesetté teszi a Play megnyomását, és egy olyan között, amelyet kötelezőnek érez.

A másik nagy különbség Lyonne, aki végül a mágnességéhez méltó szerepet kap. (Ő is közösen készítette a show-t Headland és Amy Poehler mellett, valamint rendezett és együtt írt néhány epizódot.) Amióta tinédzserként szerepelt a „Beverly Hills nyomornegyedében”, Lyonne kamerát ragadott. olyan hihetetlenül maga - popszemek, Mae West recsegés, kis csavargó pofon -, hogy minden képkockát átéget, uralkodva a történeteken, még akkor is, ha semmi másnak nem számít, mint az oldott oldalrúgás, a vicces rendetlenség, amelyet senki sem tud felegyenesíteni. Itt ugyanaz a függő személy a hősnő, aki folyamatosan visszaesik a halálba, majd megtisztul. A színész, akire a legjobban emlékeztetett, Robert Downey, Jr. volt, egy másik fekete humorú bohóc, aki különleges ajándékot kapott a pofon és a szexuális élet kombinálásáért, és olyan is, aki Lyonne-hoz hasonlóan minden szereplőjét magába öntötte, és nem fordítva.

Ugyancsak durva múltjuk van, maró csík és a Bugs Bunny ellenálló képessége. Egyszerre Maxine csodálattal hívja Nadiát csótánynak: „Bármit megehet, bármit elvehet, bármit megtehet. Lehetetlen elpusztítani. Soha nem fogsz meghalni. Nadia érthetően megsértődött, de ez az ötlet a műsor szívdobbanása - hogy a karaktere annyira él, hogy nem tud segíteni a lét szélén, túl sokat lábujjhegyen.

Lyonne tökéletes munkatársa Headlandnek, egy alulbecsült rendezőnek, aki mérgező nőiességgel rendelkezik. Filmjeit sokszor rosszul értelmezik, mint piszkos vicc bakhánáliát, de ennél gazdagabbak, és különös adománya van arra, hogy meglepetésmélységeket találjon a színészekben, ahogyan Kirsten Dunsttel is a „Bachelorette” -ben. - Rendben - mondja Nadia korán. "Tegyünk néhány döntést." És valójában a Headland tempóját választja a saját kalandja, zenei örömöt jelent az ismétlésekben. Az 1. epizód kisebb szereplői később jelentős szerepet játszanak; eldobható sorok, amelyeket Nadia hallott azon a füstös, végtelenül újra nézhető partin, hirtelen értelmet nyer. Soha nem érződik olyan filmnek, amelyet piszkosul tévés formátumba húznak: ehelyett a sziklacsatolók igazi érzelmi szünetekként működnek, és úgy játszanak, ahogy maga a televízió is megismételt képletekre épül. És mégis a történetnek van egy időbeli elvetemült hangulata, amely csodával határos módon teret enged a szereplőknek, hogy csak lógjanak és beszélgethessenek, és lehetővé teszik a mellékszereplőknek - Jeremy Bobbtól, mint hanyag professzor, Elizabeth Ashleyig, mint Nadia elegáns pótanyja -, hogy egész embernek érzi magát, és nem cselekményes cselekedeteknek.

Van valami egyenesen elégikus is a show New York belvárosának portréjában, amely a dzsentrifikáció érdekében frissített Scorsese klasszikus „After Hours” nyomát tartalmazza. Most egy hajléktalanszálló lélektelen társasházzal él együtt; amikor néhány Wall Street-i testvér útbaigazítást kér egy klubhoz, Nadia inkább „1996-ban bezárt hardverboltba” tereli őket.

- Emlékszel szemetelni? Nadia megkérdezi exét (félelmetes Yul Vazquez), amikor ők ketten elindulnak az A-sugárúton. - Emlékszel Dinkinsre? válaszol. Ahogy sok manhattani lakosnál, esetleg bárkinél, aki öregszik, a megosztott város már nem létezik, tele szellemekkel, amelyeket csak az őslakosok láthatnak. ♦